
“Waaraan Sofia lijdt, weten we niet. De diagnose
is nog steeds niet bekend. Ze heeft vijf deeldiagno-
ses, waarvan de artsen vermoeden dat ze verband
houden met elkaar. Wat maakt dat er grote vraag-
tekens rond haar zijn. Sofia is uniek. Bij iemand
met een zwaardere beperking – hoe erg ook – weet
je sneller waar je aan toe bent. Wij kunnen geen
uitgestippeld levenspad met haar bewandelen.”

Naaien en kilo’s 
koekjes bakken

Zorgen voor vier kinderen – en in het bijzonder
voor Sofia, de derde in de rij – is in feite een full-
time job, bedenkt Ellen. Maar ze kan niet de hele
tijd thuiszitten. “Dan word ik gek. Ik heb het an-
derhalf jaar moéten doen, omdat Sofia te veel zor-
gen vroeg. Ik leefde van het ene onderzoek in het

ziekenhuis naar de andere beurt bij de bobath-
therapeut (voor patiënten met een ontwikkelings-
probleem, nvdr.). En van de ene afspraak bij de kin-
derarts naar de andere sessie in het revalidatie-
centrum. Ik reed het land rond, van Brugge over
Gent tot Leuven. Dat anderhalf jaar thuis was een
leerschool voor mij. Omdat ik toen beseft heb: Ik
heb zuurstof nodig. Ik moet bewust kiezen voor me-
zelf, of ik ga eronderdoor.”

In haar geval betekende dat weer gaan werken. El-
len is leerkracht. Begin vorig schooljaar is ze weer
les beginnen te geven. “Ik werk graag met jongeren
en ben graag onder collega’s. Ik heb sociaal contact
nodig.” Maar ze had nooit aan de slag kunnen gaan
zonder de steun van haar ouders en schoonouders,
benadrukt Ellen. Die vangen de kinderen op na
school en helpen wanneer zij en haar echtgenoot
drukke weken beleven met Sofia.

“Net zo goed haal ik mijn zuurstof uit hobby’s. De
naaicursus op woensdag is heilig. Zelfs als ik om

Ellen Desmet: 
“We hebben na drie jaar nog altijd 
geen diagnose voor Sofia. Ik weet 
het, je moet kinderen niet in een 
hokje steken. Maar wij verlangen 
ernaar om Sofia in een hokje te 
kúnnen steken. Dat zou ons een 
perspectief geven.”
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Ouders van een zorgenkind dreigen
zich weg te cijferen en op te sluiten.

Zich te verliezen in hun rol van zorg-
mama of zorgpapa. Daarvoor waar-

schuwt Ellen Desmet (33) uit Wevel-
gem, die een dochter met een beper-

king heeft. Ze wil zonder schuldgevoel
kunnen werken, vriendinnen ontmoe-

ten en naailes volgen. Dat geeft haar de
“zuurstof ” die ze thuis nodig heeft voor

Sofia en haar andere drie kinderen.
“Mijn raad aan lotgenoten: vergeet ook

jezelf niet. Alleen zo hou je het vol.”
Tekst: Wim Dehandschutter / Foto: Inge Kinnet

S ofia (4 jaar in januari) draagt een
helm. Altijd en overal – alleen niet
als ze slaapt. “Wat er zou kunnen
gebeuren als ze die niet op heeft?
Dat is een moeilijke vraag waar we

liever niet over nadenken. In het ergste geval: als
ze valt of net op die plek iets zwaars op haar hoofd
krijgt… een hersenbloeding, met alle gevolgen van
dien?”, zegt haar moeder Ellen.

Het meisje werd geboren met een groot schedel-
en huidtekort bovenaan haar hoofd. Een schok,
want tijdens de zwangerschap was bij geen enkele
echografie of doktersonderzoek een afwijking vast-
gesteld. “Het is een wonder dat Sofia de bevalling
heeft overleefd: haar huid en schedel waren niet
gesloten, waardoor haar hersenen onbeschermd la-
gen. Een team van chirurgen heeft de huid gesloten
– ze was toen drie dagen oud. Het schedeldefect is
er nog steeds. Daarvoor draagt ze de helm als be-
scherming.”

Ellen en haar echtgenoot Alexander waren blij
toen ze de eerste verjaardag van Sofia konden vie-
ren. Hun dochter had weliswaar een grote afwij-
king aan haar hoofd, maar ze dachten dat het alle-
maal goed zou komen. Ze zou vijftien jaar een helm
dragen, totdat haar lichaam is volgroeid. Daarna
zou er een kunstschedel in het ontbrekende stuk
worden aangebracht. En tegen haar twintigste zou
alles esthetisch in orde zijn.

Wisten de ouders veel welk ander slecht nieuws
de artsen hen nog zouden vertellen. Sofia bleek ook
te lijden aan een immuunziekte. En aan ectoder-
male dysplasie, een zeldzame ziekte waardoor ze
niet zweet, problemen heeft met haar tanden en
een droge huid, broze nageltjes en droge slijmvlie-
zen heeft. De kleuter doet alles zelfstandig, ook
eten en spelen. Maar haar ontwikkeling loopt ach-
ter en ze is van gestalte kleiner en fijner dan leef-
tijdgenoten.

S
zeven uur ’s avonds thuiskom na een dag zieken-
huis met Sofia, zal ik om half 8 – halverwege de
les – nog aansluiten. Ik laat me ook niet meer opja-
gen om er op tijd te geraken. Dat is het niet waard.”

“Daarnaast doe ik dingen uit dankbaarheid. Om de
dienst intensieve zorg van het ziekenhuis in
Brugge te bedanken voor wat ze na de geboorte van
Sofia hebben gedaan, startte ik het MegaSofia-
project. Samen met vroedvrouwen op de dienst,
onze moeders en vriendinnen naaien we dekentjes,
hemeltjes en couveusehoezen. En elk jaar, voor So-
fia’s verjaardag, bak ik kilo’s koekjes. Die breng ik
naar het ziekenhuis in Brugge en Menen. We be-
zorgen onze vaste artsen en zorgverleners ook een
zakje, mét een foto van Sofia met verjaardags-
kroon. Om te vieren dat ze er is.”

Vierkant draaien
Ellen heeft een duidelijke oproep aan ouders van

een zorgenkind. “Hen zou ik in de eerste plaats wil-
len zeggen: Alsjeblieft, vergeet jezelf niet. Doe wat
goed is voor je kind. Maar doe ook wat goed is voor
jezelf. Ik ben thuis al genoeg echtgenote en mama/
zorgmama. Die rollen neem ik met alle plezier op,
voor alle duidelijkheid. Maar ik heb zuurstof nodig
om ze goed uit te voeren. Ik probeer ons gezin te la-
ten draaien, en daar slaag ik in. Al moet ik toegeven
dat het soms vierkant draait. Omdat ik mijn werk
en hobby’s wil blijven doen.”

Tweede les: wees eerlijk over hoe het met je gaat.
Dat werkt bevrijdend. “Vroeger zou ik altijd goed
hebben gezegd. Ook als het niet goed ging. Nu durf
ik eerlijk te zijn – dat heb ik moeten leren. Wat niet
betekent dat je per se moet verantwoorden waar-
óm het niet goed gaat. Maar je hoeft niet te verzwij-
gen dat je soms een slechte dag hebt.”

Tot slot moet je “leren te durven”. Durf artsen je
bezorgdheden te tonen. Durf hulp te vragen in het
huishouden. Durf je netwerk aan te spreken om je

andere kinderen op te vangen wanneer je afwezig
bent omwille van je zorgenkindje. “Dat netwerk is
trouwens heel belangrijk: het is je vangnet. De
mensen bij wie je jezelf kan en mag zijn. Ik kan er
enorm van genieten wanneer ik met vriendinnen
uit eten ben of ga wellnessen. Bijkletsen. En batte-
rijen opladen.”

In een hokje
Behalve met vriendinnen plant Ellen geregeld een

avondje uit met haar man: ook een zorgmama en
zorgpapa moeten elkáár op tijd en stond verzorgen.
“Want Sofia vraagt veel van onze aandacht. Buiten
de dagelijkse zorg hebben we de zorgen over haar
beperkingen. We weten niet wat haar toekomst zal
brengen. Ook niet hoelang ze die helm moet dra-
gen, in afwachting van een kunstschedel. Sowieso
komt er een oplossing voor dat probleem, de artsen
willen het gewoon in één keer goed doen.”

“Ik heb alles graag onder controle, ook het levens-
pad van Sofia. Daarom hunkeren we zo naar een
diagnose. Maar we botsen tegen de grenzen van de
wetenschap aan. En tegen die van de bureaucratie.
We moeten zo veel documenten invullen, om hier
verhoogde kinderbijslag te krijgen en daar een te-
gemoetkoming. Dat vreet energie. Ik weet het, je
moet kinderen niet in een hokje steken. Maar wij
verlangen ernaar om Sofia in een hokje te kúnnen
steken. Dat zou deuren openen. En ons een per-
spectief geven.”

Sofia gaat intussen naar een gewone school, waar
ze in de eerste kleuterklas zit, “op haar leeftijd”. Ze
blijft wel maar halve dagen. De rest van de tijd
slaapt ze bij, moet ze naar de kinesitherapeut of het
revalidatiecentrum, of ligt ze in het ziekenhuis aan
de baxter om antistoffen te tanken. Door een im-
muuntherapie, die ze al een jaar volgt, is en blijft
Sofia gezond. “Ze zet mooie stappen vooruit. Het
belangrijkste is dat we Sofia het goede voorbeeld
geven en haar leren voluit te leven.”

“Alsjeblieft, 
vergeet jezelf 
niet. Doe wat 
goed is voor 
je kind, maar 
ook wat goed 
is voor jezelf ”
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