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Totaal onverwacht
verloor Ellen Desmet
(40) haar man
Alexander (44). Ze blijft
achter met vier kinderen.
Maar Alexander leeft
verder. Je kan een brief
posten in de brievenbus
van zijn graf en je mag er
ook een bloem afknippen.
“Z0 neem je Alexander
mee naar huis.”

Vorigjaar, 21 juli. Eindelijk op va-
kantie met het gezin. Ellen,
Alexander en de vier kinderen.
Hun zorgenkindje Sofia kwam
net terug uit het ziekenhuis. Ze
was geopereerd aan haar open
schedeltje. De dokters in het zie-
kenhuis in Leuven hadden het
proberen te dichten, na maan-
den voorbereiding. Maar er was
te veel littekenweefsel, dus be-
slisten ze om het traject te annu-
leren omdat haar lichaam het
niet aankon.

Een lijdensweg voor de toen
9-jarige Sofia en een lijdensweg
voor Ellen en Alexander, die al ja-
ren ziekenhuis in en ziekenhuis
uit gaan. Sofia heeft niet alleen
een open schedel, ze heeft ook
een immuniteitsziekte en haar
ontwikkeling loopt verstoord.
Een genetische aandoening die
slechtsachtanderemensenopde
wereld hebben. ‘Er even tussen-
uit, met het hele gezin’, dachten
Alexander en Ellen. Dat was no-
dig. Dus reden ze met zijn allen
naar het vakantiehuisje in de Ar-
dennen.

“Het was een mooie, gezellige
ochtend. We waren allemaal een
beetje uitgelaten, we hadden al-
lemaal dat vakantiegevoel”, ver-
telt Ellen. “We ontbeten nog
’s ochtends en gingen dan aan de
slag. Alexander zou hout klieven
met de twee jongens, Lennard en
Oscar. Ondertussen verpotte ik
planten.” Plots kwam Sofia op
haar afgelopen. “Mama, papa is

gevallen.” Ellen maakte zich niet
ongerust.Zedachtaaneen appel-
flauwte en sommeerde de jon-
gens om gesuikerde cola te ha-
len. Maar Alexander leek weg te
ebben. “Hjj praatte nog, maar hij
leekerniettezijn.” Ellenbeldede
ambulance. In het Frans. “Mon
époux est la mais il n’est pas la.” Ze
stonden er snel. Ellen ging mee
met de ambulance, de buren let-
ten op de kinderen.

Hartaderbreuk

Het leek al snel zeer ernstig.
“Toch dacht ik altijd: ‘Wir schaf-
fen das’”, zegt Ellen. “Omdat
Alexander een gezonde Kkerel
was. En omdat wij al zo veel had-
den doorstaan met Sofia. Ik
dacht ‘misschien wordt het een
lange revalidatie maar wij kun-
nen alles aan.” Alexander werd
geopereerd.” Het zou zeker acht
uur duren. Inmiddels waren
haar ouders, schoonouders en
een koppel vrienden gearri-
veerd.

Na zes uur kwamen de dokters
alnaar buiten. Alexander was ge-
storven aan een aneurysma. Een
hartaderbreuk. Ellen was 38 en
weduwe. “Ik mocht hem nog
even zien. Ik heb mijn handen
tussen zijn dijen gelegd. Ik zocht
warmte. Het nog enige warme
plekje. Ik kreeg ook een plastiek
zakje met zijn trouwring. Ik
vond dat verschrikkelijk. Dat het
symbool van onze liefde, dat wat
jenogverbindt, jijin de wachtka-

Rouwen doet pijn, maar
kan ook heel mooi zijn.
In de aanloop naar
Allerheiligen tekent
journaliste Lotte
Debrouwere het verhaal
op van nabestaanden
die hun geliefde op een
bijzondere manier
gedenken.

Ellen en Alexander kregen samen vier kinderen: Oscar, Lennard, Victoria en Sofia. e ceerT van oe veLoe

“Als gezin blijven
we staan.

7,0 goed en zo
kwaad het kan”
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Ellen: “De brievenbus in het graf is belangrijk. Het geschrijf gaat over de generaties heen.” e ceerr van oe veroe

mer, hij in de operatiezaal, dat
daternietwas toen hij stierf. Dat
ze dat hadden moeten afdoen.”
Ellen maakte de kinderen niet
wakker, ze vertelde het hen de
volgende dag. Er werd gehuild.
Er was ongeloof. Groot verdriet.
Samen met de vrienden en fami-
lie moesten ze weer inpakken.
En dan kwam die lange rit terug
naar huis. Zonder Alexander.
“Ik wou Alexander meteen
dichtbijme.Ikliethem thuisop-
baren. Ik wist niet dat dat kon,
maar een vriendin liet me dat
weten en bracht me in contact
met Katrien van ‘de dagen’, die
zoiets samen met de begrafenis-
ondernemer regelt.

Lichte balseming
Ellen wijst waar hij opgebaard
lag. Aan de overkant van de ta-
fel. In de bijbouw, omringd door
ramen. Met zicht op de tuin. “Er
was een soort lichte balseming,
zodat hijzolang mogelijk gecon-
serveerd bleef. Ik legde de koel-
tafel overdag af, zodat hij op ka-
mertemperatuur was. Elke och-
tend kroop ik dus onder die
koeltafel om hem ‘uit te plug-
gen’. Als de zon er op scheen,
deed ik de gordijnen dicht.”
“Het was enorm rustgevend.
Wegvan eenkilfunerarium zon-
der raam of licht. Alexander is
nog thuisgekomen. Wij zaten
gewoon hier aan tafel te eten, te
praten, te huilen enaan de ande-
re kant lag papa. Er stond een
soort scherm voor, maar in de
weerspiegeling van de piano
hier, kon je hem zien liggen. De
kinderen vonden het fijn dat hij
bij ons was. Helemaal niet raar.
Alles ging op heel natuurlijke
wijze. Sommigen moest ik wel
even over een drempel helpen.
‘Ga maar bij papa zitten, neem
gerust je telefoon mee om er een
spelletje op te spelen’. Oscar
maakte bandjes voor hem en we
knipten samen wat haar van pa-
paafenstaken datin buisjes. De
anderen maakten tekeningen,
gaven knuffeltjes of plukten
bloemen uit de tuin. Soms gin-
gen ze gewoon eens kijken en
dan weer weg. Mij gaf het rust
om ‘goeiemorgen’ en ‘slaapwel’
te kunnen zeggen. Op de laatste
dag hebben we hier ook zijn kist
zelf dicht gevezen en droegen
we ze samen uit het huis.”

houden. Zo konden we allemaal
nog eens bellen als we daar be-
hoefte aan hadden. Dan hoor-
den we nog eens zijn stem. On-
langs belde mijn zoon en bleek
het afgesloten te zijn, dat was
wel een schok.”

“Net zoals het feit dat je uit het
rijksregister wordt verwijderd
als je gestorven bent. Als ik nu
een gezinssamenstelling op-
vraag, staatdaarnietop datmijn
echtgenoot is overleden. Zijn
naam staat er gewoon niet meer
bij. Dat is toch niet zo moeilijk
om hem daar nog te vernoe-
men? Hijwas enisnogaltijd een
deel van het gezin. Voor ons
heeft hij nog altijd bestaans-
recht. Er ligt ook nog altijd een
witte polo over de stoel in de
slaapkamer en in het vakantie-
huis hangen nog werkkleren. Ik
wil die niet wegstoppen.”

In het perkje van Alexanders
grafplantte Ellen 201 bloembol-
len en 48 viooltjes. In het voor-
jaar groeien er om beurt
sneeuwklokjes, blauwe druif-
jes, ranonkels, narcissen en tul-
pen. In de zomer cosmea, zinnia
en dahlia’s. “ledereen die dat
wil, mag een bloemetje afknip-
penendie meenemen naar huis.
Dan neem je een stukje Alexan-
der mee.” Naastde bloemeniser
ook de brievenbus in het graf
waarjeiets kaninsteken. Aande
achterkant van het graf is een
deurtje, dat met een sleuteltje
kan worden opengedaan. “Die
brievenbus is belangrijk, het ge-
schrijf gaat over de generaties
heen. Nichtjes en neefjes steken

er tekeningen in, anderen kaart-
jes of tekstjes. Sommige zijn ge-
richt aan Alexander, sommige
aan mij. Af en toe zit er ook iets
bij van een onbekende. Dat mag.
Die brievenbus zal er altijd zijn.
Over alle jaren heen.”

Ellen had met Alexander reizen
gepland voor de komende jaren,
om samen met de kinderen te
doen. Nu doet Ellen die alleen
met hen. “Ik ga het lijstje af. We
nemen altijd een buisje mee met
wat as. Dan strooien we die er-
gens waar we het heel mooi vin-
den. Zoals die keer in Botswana.
Deavondzonviel, wereden terug
naar het kamp en de kindjes wil-
den het uitstrooien. Een voor een

“Zijn urne staat in

de dressing boven.
Als ik me dan opmaak
om ergens naar toe
te gaan, denk ik dat
hij zou zeggen:

‘Je ziet er mooi uit”

ELLEN DESMET
WEDUWE VAN ALEXANDER

strooiden ze wat as. We nemen
papa gewoon overal mee, ook al
mag dat niet echt. Je moet offici-
eel verklaren dat je die as samen
houdt. Maar een beetje rebellie
mag. Wedoende potopen, vullen

de buisjes en verstoppen die in
onze sokken.”

Onverwoestbaar

Hoe het nu gaat met Ellen? Ze
doet door, zoals ze eigenlijk al
doordeed voor Alexander stierf.
Ze kan niet anders, met vier kin-
deren. “Soms lijk ik een muur
waar hier en daar stenen losko-
men. Ik dreig soms uiteen te val-
len. Ik babbel wel nog vaak in
mijn hoofd met hem. Zijn urne
staat in de dressing boven. Als ik
me dan opmaak om ergens naar
toe te gaan, denk ik dat hij zou
zeggen: ‘Je ziet er mooi uit’. Let
op, soms ben ik boos op die pot.
Zeg ik ‘godverdomme’.”

En toch. Door de tranen heen,
heeft Ellen iets onverwoestbaar.
“Dedood s erin ons gezin. Hij zit
soms aan tafel. Maar er zit iets in
mij dat ik samen met Alexander
heb geleerd. Door de problemen
met onze dochter is er enorm
veel veerkracht en levenskracht.
We wisten al dat het leven ‘not
for granted’ was. We konden al
om met een tegenslag. Ik denk
dat mijn kinderen dat ook heb-
ben. Als gezin blijven we staan.
Zo goed en zo kwaad het kan.”

Op glithweintoer e
met je beste vriendin? =

Dat moet wel lukken met de kerststedenpocket
van Libelle. Bezoek de mooiste kerstmarkten

met de beste tips.

Je ontdekt ze deze week in Libelle.

Geniet van een kerst

vol fonkels.

E N DEZE WEEK \
Facebook — . / \
Alexander is er niet meer, maar Z_'_]n Facebook-profiel S®TH EEDLS MET :’ GR ATlS
hij is er nog. “Je kan dat niet met blijft bestaan. FIKSE KORTING

een schaar doorknippen. Zijn Ik wil geen ‘ter W KERSTSTEDEN J
Facebook-profiel blijft bestaan. nagedachtenis’ omdat POCKET

Ik wil geen ‘ter nagedachtenis’
omdat je hem dan definitief in
het verleden klasseert. Ik heb
ook gebeld met zijn werkgever,
om zijn telefoonnummer te be-

je hem dan definitief in
het verleden klasseert”

ELLEN DESMET
WEDUWE VAN ALEXANDER




